Поговори о будущем годе, и дьявол рассмеется.

(Японская поговорка)

В 1945 году военное руководство Японии столкнулось с важнейшей проблемой спасения страны от неизбежного вторжения противника. С падением Иводзимы и захватом Филиппин основные Японские острова были отрезаны от ресурсов южных регионов – Малайи, Борнео, Суматры. Противнику открылся путь выбора следующего плацдарма для вторжения. Где он нанесет удар? На Формозе? На Окинаве? На южном побережье Китая? Имперский Генштаб и командование объединенного флота в целом согласились, что очередной десант противника будет высажен, скорее всего, на Окинаве и на островах Рюкю, где с начала января интенсивно велись оборонительные приготовления.

Поскольку японские ВМС потеряли значительную часть своей военной техники в июньской битве за Марианские острова и большую часть оставшихся сил – в октябрьском сражении за Лейте, не представлялось возможным остановить противника обычными способами войны на море. Нас объединяло стремление защитить родину, и единственной нашей надеждой в этом были ВВС, базировавшиеся на суше.

11 февраля 1945 года реорганизовали ВМС с упором на усиление их авиационной составляющей. 25-я авиабригада и другие подразделения 3-го воздушного флота были объединены с 12-й авиабригадой объединенного флота. В результате объединения образовался 5-й воздушный флот, базировавшийся на Кюсю, который предназначался для отражения предполагаемого десанта на Окинаву.

Другая группировка, 10-й воздушный флот, сформировалась 1 марта на основе 11, 12 и 13-й авиагрупп объединенного флота, которые проходили летную подготовку на родине. Новое соединение создавалось как резерв 5-го воздушного флота. Оставшиеся силы 3-го воздушного флота были развернуты большей частью на равнине Канто, чтобы контролировать подходы к центральной Японии с востока.

К началу марта 1945 года авиация ВМС Японии имела следующую численность и дислокацию:

Цифра 2100 самолетов выглядит внушительной, но пилоты и экипажи для них не имели достаточной летной подготовки и боевого опыта. Они были не готовы для битвы. Фактически 10-й воздушный флот все еще проходил основной курс летной подготовки. В преддверии ожидавшегося в начале апреля нового крупного наступления противника было совершенно очевидно, что старая тактика воздушной войны имеет мало шансов на успех.

1-й воздушный флот, дислоцировавшийся на Формозе, ориентировался на тактику камикадзе со времени эвакуации с Филиппин. Имперский Генштаб в Токио разослал 5-му и 10-му воздушным флотам послание, в котором выражалось убеждение, что больше нет альтернативы использованию тактики камикадзе, которая доступна даже неопытным пилотам. Было решено использовать более подготовленный 5-й воздушный флот против вражеских тактических соединений кораблей, а 10-й – против транспортов и малых судов.

В дополнение к тактике камикадзе, использованной на Филиппинах в октябре 1944 года, для Окинавы имелась другая тактика этого рода, берущая начало в событиях минувшего лета.

19 июня 1944 года вице-адмирал Сигэру Фукудомэ, командующий 2-м воздушным флотом, инспектировал авиабазу 341-й авиагруппы в Татэяме, расположенную к юго-востоку от Токио. Командир 341-й авиагруппы, капитан Мотохару Окамура, воспользовался этим случаем, чтобы изложить адмиралу некоторые свои взгляды:

– В нынешней ситуации я твердо уверен, что единственный способ изменить ход войны в нашу пользу состоит в таранах целей противника нашими самолетами. Других способов нет. Для спасения страны добровольцев найдется более чем достаточно. Я хотел бы командовать такой операцией. Дайте мне триста самолетов, и я поверну ход войны.

Капитан Окамура был тесно связан с морской авиацией со времени завершения своей летной подготовки в 1925 году. Естественно, в критических обстоятельствах ему пришла в голову мысль, что только авиация может спасти страну. Он был убежден, что альтернативы этой тактике последнего отчаянного действия не существовало.

Четырьмя днями раньше противник вторгся на Сайпан, остров Марианской гряды, где в это время происходили ожесточенные бои на суше, в то время как наши авианосные соединения вели бои в акватории океана к западу. Эта гряда островов представляла собой ключевую позицию в сокращающемся периметре оборонительных рубежей Японии в западной части Тихого океана, но становилось очевидным, что она долго не продержится.

Адмирал Фукудомэ ответил взволнованному Окамуре:

– Я бессилен в реализации вашего предложения, но, когда вернусь в Токио, доложу о нем руководству.

Через несколько дней Фукудомэ встретился в Токио с вице-адмиралом Сэйити Ито, заместителем начальника Генштаба ВМС, и ознакомил его с мнением Окамуры. Он добавил, что, поскольку эта идея широко и всерьез обсуждается в авиационных частях на фронте, Верховному командованию следовало бы ее серьезно рассмотреть.

– Я передам соображения Окамуры начальнику Генштаба ВМС, – пообещал Ито, – но полагаю, что еще не пришло время для использования столь экстремальной тактики.

Марианские острова переходили под контроль противника один за другим, и положение Японии стремительно ухудшалось. Каждая неудача и поражение укрепляла Окамуру в убеждении, что единственный выход из тяжелой ситуации состоит в применении экстремальной тактики. Прямо и косвенно, через инстанции и минуя их, он продолжал добиваться осуществления своего предложения, пока наконец в августе 1944 года оно не стало предметом изучения.

Тем же летом младший лейтенант Ота, летчик, осуществлявший воздушным путем транспортировку грузов в Рабауль, изобрел пилотируемую ракету-снаряд, который подвешивался под фюзеляжем бомбардировщика ВВС типа 1 (Бетти). Департамент авиационных разработок Императорского университета в Токио помог ему в подготовке чертежей, которые передали в Учебный центр морской аэронавтики в Йокосуке. Таким образом, задумка Оты, совмещавшая в себе концепцию специальной тактики атак противника и новый тип вооружения, предназначенный именно для такого тактического использования, примерно в это время была передана на рассмотрение вышестоящих инстанций.

После официальной экспертизы Верховное командование флота и Департамент аэронавтики одобрили изобретение Оты. В кратчайшее время произвели необходимые испытания, и снаряд, названный «ока» («цветение вишни»), в конце 1944 года был запущен в производство. Его максимально засекретили. Даже в Верховном командовании флота о снаряде знал лишь ограниченный круг лиц, непосредственно связанный с реализацией проекта. Я впервые узнал о новом типе оружия только по возвращении в Японию с Формозы, причем не мог увидеть его воочию до апреля 1945 года, когда был переведен в 721-ю авиагруппу.

Эту авиагруппу передали под командование капитана Окамуры в сентябре 1944 года. Ему поручили сформировать специальное ударное подразделение на базе ВВС в Ко-но-Икэ, к северо-востоку от Токио. Капитан немедленно принялся за выполнение задания и сразу же организовал курсы подготовки пилотов. Тренировки и практические занятия продолжались даже после перевода 721-й авиагруппы в Каноя в связи с реорганизацией морской авиации.

«Ока», небольшой одноместный деревянный снаряд, нес 1800 килограммов взрывчатки. Доставленный на расстояние 20 000 метров от цели на двухмоторном бомбардировщике, снаряд затем устремлялся к мишени в свободном полете, ускорение ему придавали реактивные струи пяти его двигателей. На высоте 6000 метров снаряд имел дальность полета 30 000 метров. До подлета к зоне атаки пилот «ока» находился в бомбардировщике. Затем он перебирался через бомбовый люк в тесную кабину снаряда. После определения вражеских целей пилот подавал сигнал готовности экипажу бомбардировщика. Он тянул за рычаг отсоединения от самолета и летел в снаряде до точки взрыва вблизи цели. Когда американцы узнали об этом оружии, они дали ему прозвище «бака („глупая“) бомба».

В неожиданно возникшей экстремальной обстановке не так уж трудно решиться на смерть. Но молодому человеку, отрабатывавшему на учебных занятиях тактику атак при помощи «ока», это решение, должно быть, давалось путем мучительных раздумий. Только после того как прошло более шести месяцев с начала занятий, один из пилотов воспользовался этим способом, погибнув в бою. Пилотов тщательно отбирали в авиационных частях в соответствии с необходимыми боевыми качествами. Кроме того, этих людей хорошо готовили к боевым операциям в течение продолжительного срока обучения. Они оказались так же надежны и преданны своему долгу, как пилоты-камикадзе, отдавшие свои жизни на Филиппинах.

Вторжение союзников на Окинаву началось с высадки американских десантов на острова Сикоку, Кюсю и в западной части Хонсю 19 и 20 марта. В первый день вторжения для противодействия ему в воздух поднялись около 50 самолетов камикадзе и нанесли повреждения четырем вражеским авианосцам («Энтерпрайз», «Йорктаун», «Интрепид», и «Франклин»).[32] Наши перехватчики утверждали также, что сбили несколько десятков самолетов противника. Велики были и потери наших самолетов, базировавшихся в Каноя и других базах ВВС и ВМС.

20 марта эскадрилья самолетов камикадзе из 20 бомбардировщиков «суйсэй» (Джуди) нанесла удар по противнику и, как сообщалось, повредила авианосец класса «Эссекс» и вызвала пожар на другом авианосце класса «Саратога».[33] На рассвете 21 марта самолет-разведчик обнаружил юго-восточнее Кюсю три авианосца противника. Судя по сообщению, авианосцы находились у юго-восточной оконечности Кюсю на расстоянии 320 миль и по азимуту 145° от Тоидзаки, имея воздушное прикрытие. Это заставляло предположить, что обнаруженные авианосцы получили повреждения в результате наших яростных атак в предшествующие два дня.

Вице-адмирал Матомэ Угаки, командующий 5-м воздушным флотом, воспринял сообщение разведки как удобный повод для использования «ока». Немедленно всем наличным истребителям приказали сопровождать специальную ударную авиагруппу. При всем своем энтузиазме и убеждении, что «ока» сделает дело, капитан Окамура тем не менее всегда опасался нехватки самолетов сопровождения. Он понимал, что бомбардировщики, имеющие небольшую скорость полета, с тяжелым грузом «ока» будут лететь еще медленнее и для них потребуется мощное сопровождение до подлета к цели.

Когда отдали приказ на боевой вылет самолетов с «ока», капитан Окамура в большой тревоге помчался в оперативный штаб и попросил выделить больше самолетов сопровождения.

Начальник штаба Угаки, контр-адмирал Тосиюки Ёкои, ответил, что всем истребителям 201-й авиагруппы[34] приказали прикрывать спецподразделение. Эту группу противник изрядно потрепал в последнее время, но она смогла обеспечить 55 самолетов сопровождения.

– Нельзя ли выделить больше? – спросил Окамура. – Мне кажется, этого недостаточно.

– В таком случае нет другой альтернативы, – сказал Ёкои, – кроме как отменить вылет. – Он повернулся к командующему воздушным флотом и сказал: – Адмирал Угаки, вы все слышали. Будем отменять вылет?

Адмирал Угаки, постоянно находившийся в оперативном центре с начала наступления противника 18 марта, поднялся со стула и, похлопав Окамуру по плечу, ответил, что, если не использовать «ока» сейчас, другого случая не представится.

Капитан Окамура вздрогнул и с гримасой горькой обреченности на лице сказал:

– Мы готовы атаковать, господин адмирал.

Он извинился и покинул помещение.

Неизбежная гибель во время атаки «ока» была очевидной, но Окамура не мог примириться с мыслью о посылке людей на задание, которое было бы безнадежным и бесполезным, погубив их зря. Он хотел, чтобы их гибель была не только геройской, но и полезной, чтобы их подвиг остался в памяти навечно.

Как пилот-ветеран, капитан Окамура отлично знал о превосходных характеристиках истребителя «грумман» противника. Он знал, что 55 японских истребителей, укомплектованных неопытными пилотами, не идут ни в какое сравнение с вражескими перехватчиками. Покинув оперативный центр штаба, он решил, что сам возглавит трудную операцию.

Ударная эскадрилья состояла из 18 бомбардировщиков, все из них, кроме двух, были загружены снарядами «ока». Лидером эскадрильи был назначен капитан-лейтенант Горо Нонака, способный летчик и опытный лидер эскадрильи бомбардировщиков-торпедоносцев. Это был суровый человек, поддерживавший в подчиненных традиционный самурайский дух. В то же время Нонака всегда заботился о них. Подразделение представляло собой прекрасную команду, сплоченную и преданную, счастливую и гордую, готовую идти на смерть за своим лидером.

Приготовления к взлету шли полным ходом, когда лейтенант Кай, один из молодых офицеров, обратился к Нонаке с просьбой лететь вместо него в качестве лидера. Каю было хорошо известно об опасностях операции того дня, и тем не менее он пожелал отдать свою жизнь вместо Нонаки. Чувства молодого пилота получили должную оценку, но Нонака, целиком преданный долгу, отверг предложение Кая и больше не обращал внимания на его просьбы.

Как раз в это время капитан Окамура встретил капитан-лейтенанта и сказал, что сам намерен возглавить операцию.

Нонака сразу понял мотивы старшего офицера и, забыв о субординации, сердито выпалил:

– Вы мне не доверяете? На этот раз я отказываюсь подчиниться вашему приказу.

Эти слова тронули Окамуру до глубины души, он понял, что Нонаку нельзя лишать возможности возглавить операцию.

Вокруг раздавались звуки приготовлений к вылету. К КДП на сбор спешили экипажи самолетов. Нонака, выпрямившись, стоял перед командой пилотов, когда к нему подошел старший пилот «ока», лейтенант Игути, и сказал:

– Командир, молюсь за успех вашей операции.

В этот день Игути не участвовал в операции. Вместо него старшим пилотом «ока» выбрали лейтенанта Кэнтаро Михаси, хотя он был младше Игути.

Прозвучал приказ готовиться к вылету, и все экипажи бомбардировщиков устремились к своим самолетам. Михаси и Игути обнялись и обменялись последними напутствиями. Игути сказал:

– Не сомневайся в успехе.

Михаси рассмеялся и ответил:

– Об этом не беспокойся. Позаботься о следующем вылете!

Пилоты снарядов «ока», прокричав слова благодарности и прощания, помчались к самолетам-носителям. Нонака последние слова произнес с улыбкой:

– Это – Минатогава,[35] – и поспешил к своему самолету.

Адмирал Угаки стоял у КДП. Когда он наблюдал за взлетом самолетов-носителей «ока», в его глазах блестели слезы.

В 11.35 бомбардировщики начали подниматься в воздух, быстро следуя за лидером Нонакой один за другим. На зрителей, печально помахивавших руками в знак прощания, большое впечатление производили хатимаки (белые полосы ткани), обернутые вокруг шлема каждого пилота.

Из выделенных 55 истребителей сопровождения выполнили свой долг только 30. Некоторые не смогли даже взлететь, другие были вынуждены во время полета повернуть назад из-за неполадок в двигателях. Между тем из дальнейших донесений разведывательных самолетов штабу 5-го воздушного флота выяснилось, что ВМС противника поделились на группы, состоявшие из трех, двух и еще двух авианосцев соответственно. Войска противника направлялись на юго-запад и были значительно более мощными, чем сообщалось прежде.

С такими известиями, как эти, шансы на успех данной операции становились все более сомнительными. Появились предположения, что эскадрилью повернут назад, но адмирал Угаки был решительно настроен на продолжение полета. Штаб с беспокойством ожидал рапорта об обнаружении противника, но наши самолеты не подавали никаких сигналов, офицеры штаба теряли терпение. Время, когда самолеты должны были бы выйти на вражеские цели, миновало. Тишина в штабе прерывалась лишь тиканьем стенных часов, отмеряющих бесконечное время. Если наши самолеты еще не стали возвращаться на базу, их запас топлива уменьшился до опасной черты.

В штабе росло напряжение. Послышался голос капитана Окамуры:

– Что происходит?

Ответом ему было томительное молчание.

Эскадрилье послали радиограмму. Мы все прислушивались к обнадеживающим словам: «Если противник не обнаружен, продолжайте полет на остров Маркуса». Оставалось только ждать, нервы были натянуты как струны.

Наконец на базу вернулась небольшая группа истребителей сопровождения, сообщив удручающую весть о том, что случилось с нашей эскадрильей. В 14.00 ее атаковали около 50 истребителей «грумман» на расстоянии 50–60 миль от кораблей противника. Наши истребители сопровождения пытались отчаянно, но тщетно отогнать вражеские перехватчики, которые устремились на бомбардировщики – носители снарядов «ока».

Эти отяжелевшие самолеты, неспособные маневрировать или вести воздушный бой, были вынуждены сбросить свои снаряды «ока» (пилоты снарядов оставались в самолетах-носителях), чтобы уменьшить вес и увеличить маневренность. Вражеские самолеты вклинивались в наш боевой порядок и выходили наружу, разрывая его градом пулеметных очередей, пока летевший последним бомбардировщик не охватило пламя. Оно разрасталось до тех пор, пока огромный самолет не окунулся в море, оставив за собой курящийся дымок как отметку момента его рокового падения.

Затем та же участь постигла 14 других бомбардировщиков, в то время как наши истребители безуспешно пытались спасти их от гибели. Пилоты сбитых самолетов по очереди салютовали в последний раз Нонаке, покидая боевой строй. Когда от эскадрильи остались лишь самолет Нонаки и еще два, им удалось нырнуть в завесу облаков, однако с тех пор они исчезли навсегда.

Итак, шесть месяцев интенсивной подготовки эскадрильи завершились полным провалом. Все были безмерно опечалены этим поражением. При виде развевавшегося на базе ВВС в Каноя вымпела эскадрильи с иероглифами «ХИ РИ ХО КЭН ТЭН»[36] в памяти всплывали прощальные слова капитан-лейтенанта Нонаки, как надгробие этой неудачной операции.

25 марта американские войска начали высадку на Керама-Ретто в 15 милях от Окинавы, обеспечив себе первый плацдарм на этой островной гряде. В связи с этим на следующий день была приведена в действие операция «Тан» № 1 (в целях защиты Окинавы) в надежде, что она поможет дать отпор вторжению союзных войск.

На западе Японии 3-й и 10-й воздушные флоты подчинили в оперативном отношении 5-му воздушному флоту. С такими полномочиями командующий 5-м воздушным флотом мог использовать в целях отпора противнику на Окинаву всю воздушную мощь японского флота.

В последний день марта противник оккупировал отдаленный остров Камияма, продолжая начатые шестью днями раньше беспрерывные обстрелы основного острова корабельной артиллерией и подвергая его воздушным налетам. За этим последовала высадка десанта 1 апреля на Окинаву, для чего противник сосредоточил более 1400 кораблей всех видов, доставивших на остров четыре армии и две дивизии морской пехоты. Силы вторжения насчитывали 100 000 человек. Их поддерживали мощные тактические соединения кораблей и 50 000 войск флотского резерва.

Силы обороны состояли из двух армейских дивизий и двух смешанных бригад 32-й армии под командованием генерал-лейтенанта Мицуру Усидзимы. Кроме того, им были приданы войска, включавшие флотские гарнизоны под командованием контр-адмирала Минору Оты, авиабригада «Нансэй Сёто», которой командовал капитан Танамати, общей численностью 7000 человек. Защитники острова бились отчаянно и нанесли захватчикам большой урон, однако постепенно были оттеснены к холмам в южной части острова.

Морская пехота адмирала Оты организовала 13 июня последнюю атаку на позиции десантных войск вблизи Ороку. Об Оте и его людях больше ничего не известно. Последнее донесение от него поступило 6 июня:

«Прошло более двух месяцев с тех пор, как мы ведем бои с силами вторжения. В полном взаимодействии с армейскими частями мы делаем все возможное, чтобы нанести противнику поражение.

Несмотря на это, сражение складывается не в нашу пользу. Подчиненные мне войска находятся в крайне невыгодном положении, поскольку все наличные тяжелые орудия и четыре ударных батальона морской пехоты были переданы в подчинение армейскому командованию. Да и противник в обеспечении вооружением значительно превосходит нас.

Приношу глубочайшие извинения императору за свою неспособность защищать империю лучше, выполнить самое ответственное задание, возложенное на меня.

Подчиненные мне войска храбро сражались в традициях японского флота. Жестокие бомбардировки способны разрушить горы Окинавы, но не сломить дух преданности империи наших людей. Мы надеемся и молимся за сохранение империи и с радостью отдадим за это свои жизни.

Передаю свои искренние признание и благодарность министру флота и вышестоящим начальникам за доброе отношение ко мне, проявлявшееся в течение многих лет. В то же время у меня к вам большая просьба позаботиться о семьях людей, которые в качестве солдат императора погибли на этом передовом рубеже.

Вместе со своими солдатами и офицерами я славлю императора и молюсь за установление надежного и прочного мира в империи.

Хотя мое тело хиреет на далекой Окинаве,
Крепнет моя решимость в защите Родины.

(Минору Ота, офицер флота».)

Таким же образом была выражена 10 июня преданность империи со стороны изолированного авиационного подразделения, 931-й авиагруппы, в донесении ее командира:

«Мои люди сражаются храбро и с большим воодушевлением. Мы молимся за конечную победу нашей Родины.

Обороняясь на этом передовом рубеже, мы будем сражаться до последнего.

С этим донесением связь с вами прекращается.

Командир подразделения 931-й авиагруппы

(Дзиро Ханэда».)

Примерно 16 июня противнику удалось прорвать основной оборонительный рубеж армии на юге. Генерал Усидзима собрал все силы для последней атаки и прекратил связь после следующего донесения:

«Подчиненные мне войска сражались почти три месяца, испытывая жгучее желание разгромить высокомерного врага. Нам не удалось этого сделать, несмотря на самоотверженное сопротивление, теперь мы обречены.

Со времени высадки на этот остров наши войска при горячей поддержке местного населения предприняли все возможное для создания оборонительного рубежа. После вторжения противника армейские части и подразделения ВВС в тесном взаимодействии стремились любой ценой защитить остров.

К моему большому сожалению, мы больше не способны продолжать сражение. Передаю глубочайшие извинения за это императору и соотечественникам. Мы исполним последний долг, уничтожив возможно большее количество врагов. Молюсь за души воинов, погибших в бою, за процветание императорской семьи.

Смерть не убьет мое стремление защитить Отечество.

Навсегда прощаюсь со всеми вами, выражая глубокую признательность за доброту и содействие вышестоящих военачальников и соратников по оружию.

(Мицуру Усидзима».)

Донесение завершалось поэтическим постскриптумом:

Зеленая трава вянет на островах, не дожидаясь осени,
Но весной она вновь зазеленеет на родной земле.
Оружие и боеприпасы истощатся,
                мы оросим землю своей кровью, но наш дух выстоит;
Наш дух восстанет на защиту Родины.

Как мы видели, планирование операций камикадзе началось в октябре 1944 года на Филиппинах, и эта тактика, хотя и бессистемная, была столь эффективна против надводных кораблей противника, что убедила Верховное командование Японии в том, что только этот метод ведения войны может остановить наступление врага. Во время операций на Окинаве впервые координировались действия камикадзе флотской и армейской авиации.

Такая координация привела к серии операций авиации, обозначенных кодовым названием «Кикусуй». Только 10 из них происходили между 6 апреля и 22 июня 1945 года. (См. таблицу.)

Эти совместные атаки с воздуха производились при помощи самолетов всех видов. Полеты камикадзе продолжались днем и ночью и нанесли тяжелейший урон противнику.

В начале апреля 1945 года, когда противник уже высадился на Окинаве, меня назначили служить в авиагруппу капитана Окамуры, базировавшуюся близ Каноя на острове Кюсю. После регистрации в штабе флота, помещавшемся в бомбоубежище на окраине города, я направился прямо в расположение подразделения капитана Окамуры. Это место находилось с западной стороны базы ВВС. Меня поразила сложившаяся здесь обстановка.

[37]

Имелось мало возможностей обеспечить сносные условия существования из-за внезапного наплыва войск в Кюсю для отпора вторжения противника на Окинаву. Летчики размещались здесь в здании начальной школы, должно быть построенной полвека назад. В результате воздушных налетов оконные стекла были выбиты, а сквозь дыры в крыше виднелось небо. Людям приходилось спать прямо на полу, и повсюду было невыразимо грязно.

Мне приходилось испытать фронтовые условия в Рабауле, в Новой Гвинее и на Филиппинах, но этот домашний бивак 721-й авиагруппы был худший из всех виденных мною. Первую ночь в нем я провел, мучаясь без сна. Одно одеяло не защищало от холодного ветра, который разметал по всему ветхому зданию лепестки цветущей вишни. Мне показалось, что казарма для летчиков-камикадзе могла бы быть более комфортабельной, несмотря на свою неказистость.

На следующее утро я зашел к младшему лейтенанту Сабуро Дохи и посоветовал ему предпринять некоторые пустяковые меры для улучшения условий жизни в казарме. Дохи, выпускник средней школы в Осаке, служил в специальном ударном подразделении, имеющем на вооружении «ока», которое предназначалось для боевого вылета в любой момент. Он немедленно взялся за дело, использовав на всю катушку тыловые службы. Дыры были заделаны, что защитило от непогоды, а набитые соломой матрасы давали возможность спать более комфортно.

Однажды я с удивлением обнаружил, что Дохи собрал группу младших офицеров-летчиков и поручил ей как следует вымести и помыть пол в казарме. Некоторое время я наблюдал за их усердной работой, и, когда похвалил их за усердие, один из летчиков сказал:

– Да, пол очень грязный. Но единственный способ сделать его чистым – это подмести и вымыть.

Дохи продолжал доставать набитые соломой матрасы и даже приобрел несколько бамбуковых кроватей. Они были узковаты, но это было лучше, чем ничего. Все были благодарны Дохи за его старания.

Между тем сражение за Окинаву становилось все более яростным. На 12 апреля назначили боевые вылеты самолетов, оснащенных снарядами «ока», в рамках второго этапа операции «Кикусуй». Утром этого дня выпала очередь участвовать в вылете Дохи. Он пришел ко мне после последнего приема пищи и сказал:

– Я заказал шесть кроватей и пятнадцать соломенных матрасов. Вероятно, их доставят сегодня. Можно вас попросить проследить за этим и проконтролировать их поступление в казарму? – С этими словами он взобрался в самолет-носитель «ока» и улетел.

В этот день в атаках участвовали 8 самолетов, оснащенных «ока», вместе с 80 самолетами камикадзе и более чем сотней истребителей сопровождения. Они вылетели на Окинаву, следуя разными курсами, чтобы выйти на цели с разных сторон, с востока и запада от острова одновременно и под прикрытием густой облачности, окутавшей места якорных стоянок кораблей противника.

Оставшиеся на аэродромах не могли предпринять ничего иного, кроме как проводить участников операции, молиться за их успех и дожидаться результатов. В убежище радисты прильнули к своим приемникам, сконцентрировав внимание на том, чтобы поймать любое сообщение от участников боевого вылета. Надел наушники и я, когда по нашим расчетам первая группа самолетов камикадзе должна была подлететь к Окинаве. Сообщения о действиях атакующих самолетов поступали постоянно. Меня больше всего интересовали действия бомбардировщиков, оснащенных «ока».

21 марта атаки при помощи «ока» завершились столь постыдно, что новая операция была последней возможностью доказать эффективность этой тактики. Мы горячо надеялись, что на этот раз самоотверженные усилия наших мужественных пилотов будут вознаграждены.

«Обнаружены истребители противника!» – прозвучало в эфире. Услышав это первое сообщение от самолета лейтенанта Дохи, я внутренне напрягся. Неужели атака при помощи «ока» будет снова сорвана вражескими перехватчиками? Казалось, время застыло. Смогут ли эти громоздкие бомбардировщики прорваться сквозь боевые порядки перехватчиков противника?

Следующее донесение породило смешанные чувства надежды и удивления. «Нам удалось уйти от истребителей противника».

Каким образом это удалось? Но времени для размышлений не оставалось. Донесения быстро поступали одно за другим.

«Зависаем, чтобы освободиться от „ока“».

«Цель – корабли противника».

В секунды «ока» отделились от самолетов-носителей. Они пошли на сближение с целями.

Затем прозвучало: «Поехали!» Я представил картину стремительного пике Дохи на большой линкор со скоростью, которую придавали его снаряду ракетные струи, и, наконец, успешное поражение цели.

Из восьми самолетов-носителей, участвовавших в атаках, шесть были сбиты, после того как они освободились от своих снарядов. Только один из них вернулся благополучно на базу, и этим счастливцем был самолет, несший «ока» лейтенанта Дохи. Экипаж рассказал, как при взлете Дохи захотел вздремнуть и попросил разбудить его за тридцать минут до подлета к зоне атаки. Он вытянулся на импровизированной кушетке и заснул. Когда Дохи разбудили, он улыбнулся и произнес:

– Время летит быстро, не так ли?

Затем он обменялся рукопожатиями с командиром экипажа самолета и перебрался через бомбовый люк в снаряд. Самолет был оснащен переговорным устройством в виде трубки, через которую Дохи сообщил с управляемого снаряда о своей готовности к самостоятельному полету. Носители «ока» приблизились к острову с запада и увидели множество кораблей противника. Они вышли к целям на максимальную дистанцию для «ока», но желательно было сократить эту дистанцию как можно больше.

Дохи выбрал целью линкор. «Ока» отделился от носителя в оптимальной позиции – на высоте 6000 метров и дистанции 18 000 метров от цели. Экипаж бомбардировщика напряженно следил за тем, как снаряд отрывается в свободный полет. Затем, неуклонно набирая скорость, он пулей устремился вниз, превратившись в маленькую точку. Самолет-носитель сделал на максимальной скорости резкий разворот на запад, поскольку наблюдать за результатами атаки в небе, кишевшем вражескими перехватчиками, было невозможно.

Бросив прощальный взгляд на «ока», члены экипажа увидели, что снаряд набирает скорость, что его полет контролируется пилотом и что он на пути к цели. Однако уже издали экипаж бомбардировщика успел заметить столб густого дыма, поднявшегося на 500 метров в месте дислокации мишени, на которую нацелился Дохи.[38]

С окончанием апреля сражение за Окинаву приобрело еще более ожесточенный характер. Прежних пилотов-камикадзе заменили другими, на место которых, в свою очередь, пришли новые. Они спали на соломенных матрасах и на бамбуковых кроватях, которые выхлопотал лейтенант Дохи. Их благородные души последовали за его душой, когда настала их очередь выполнить свой долг. Вишни отцвели, но деревья оделись в свежую зелень.

Наше бомбоубежище располагалось примерно в 100 метрах к северу от здания школы, в котором размещалась казарма 321-й авиагруппы. Наш центр связи с самого начала находился в бомбоубежище, чтобы оставаться в радиоэфире и во время воздушных налетов противника. Поскольку дневные и даже ночные налеты учащались, кровати пилотов перенесли в бомбоубежище, чтобы пилоты могли спать спокойно. Место было безопасным и тихим, но из-за слабой вентиляции воздух становился спертым и спать в такой атмосфере было нелегко.

Среди камикадзе был молодой офицер, окончивший технический колледж в Муроране на Хоккайдо. Он оставался в колледже в качестве ассистента профессора и продолжал научную деятельность до того момента, пока его просьба о принятии на службу в морскую авиацию не была удовлетворена. У молодого человека уже было несколько патентов на изобретения, и, несмотря на свою молодость, он мог бы стать выдающимся изобретателем. Некоторые из его изобретений были уже пущены в производство и доказали свою эффективность.

Как-то вечером я вызвал его в бомбоубежище для беседы, узнав, что он записался добровольцем на боевой вылет при первой возможности. Молодой офицер любезно отвечал на вопросы, но я нашел его менее разговорчивым, чем многие пилоты-камикадзе.

– Специальный ударный корпус не единственное место, где можно послужить стране, – заметил я. – Люди ваших способностей еще понадобятся Японии в будущем. Вы задумывались над тем, что ваши технические способности могут принести стране большую пользу, чем любые действия здесь?

Он выдержал большую паузу, перед тем как ответить:

– Я сам много раз думал об этом и не могу не согласиться с вашими словами. Понимаю, что моя техническая подготовка может принести пользу для Японии, и это делает мой выбор особенно трудным. Я надеюсь, вы поймете мои затруднения и не будете мне мешать, поскольку я не желаю менять свое решение.

Судя по его спокойной манере говорить, могло показаться, что мы обсуждаем тему не более серьезную, чем погода. Никогда раньше я не пытался отговорить собеседника от добровольной жертвы больше, чем сейчас. Я исходил из того, что живым этот молодой человек представлял б ольшую ценность, чем мертвым. Он же отвечал с полным спокойствием, что хочет умереть за свою страну. В его поведении не было никакого аффекта. Уверен, что в своем ответе он не упомянул о смерти не из страха, а скорее из-за того, что смерть для него значила гораздо меньше, чем выполнение долга. Больше я не произнес ни слова, а мой ученый собеседник покинул меня, извиняясь, как будто боялся, что обидел меня.

Этот на первый взгляд уникальный случай на самом деле был типичным в отношении японцев-патриотов. Он демонстрировал дух патриотизма, унаследованный от многих поколений предков, преданных своей стране.

Через несколько дней молодой офицер вылетел на боевое задание в качестве лидера звена из четырех истребителей Зеро с целью таранить корабли противника у Окинавы. На борту каждого самолета была 500-килограммовая бомба.

Примерно в 60 милях к северу от Амами-Осима они обнаружили четыре вражеских истребителя «грумман». На этот раз Зеро летели в южном направлении, почти в 20 метрах над морской поверхностью.

Сначала американские «грумманы» показались по правому борту, следуя параллельным курсом на высоте примерно 1000 метров. Но затем они развернулись и устремились вниз в направлении загруженных бомбами Зеро, которые немедленно сбросили свои бомбы и развернулись навстречу атакующим американским самолетам.

Как и большинство японских пилотов-камикадзе, эти летчики прошли не более трех тренировочных стрельб, их способности вести воздушный бой были крайне ограниченны. В связи с этим я советовал им, как и другим пилотам, избегать соревнования в летном мастерстве с хорошо подготовленными вражескими пилотами, но в безнадежной ситуации идти на таран противника.

В последующем воздушном бою два Зеро были сбиты, в то время как лидеру звена удалось уничтожить один из «грумманов». До того как лидер смог просто перевести дух, он увидел другой вражеский самолет, атакующий с выгодной позиции. Лидер решил идти на таран. Когда самолеты сблизились на максимальной скорости, «грумман» в последний момент свернул в сторону и удалился. Должно быть, пилота американского самолета ошеломила неожиданная тактика соперника.

Японский пилот, полный решимости идти на таран, также был удивлен неожиданным поведением противника и принялся искать другие цели. Оставшийся самолет противника, который, видимо, был лидером звена, увернулся, как только его атаковал Зеро. Должно быть, американец почувствовал решимость соперника идти на таран, потому что он только посмотрел на него и умчался на большой скорости.

Лишившись бомбы и не встречая больше самолетов противника, Зеро лег на обратный курс и благополучно приземлился на базе, где пилот рассказал о подробностях боя.

В Каноя широкое открытое поле тянулось вдоль речки к югу от казармы пилотов. Хотя это пространство на самом деле не входило в территорию базы, однако считалось ее зоной до такой степени, что пилоты могли бродить там без увольнительной. Речка шириной 5 метров лениво текла по извилистому руслу через бамбуковые заросли и поля, засеянные зерновыми. Срывать белые розы, росшие по берегам речки, доставляло большое удовольствие.

Один пилот-камикадзе, которому нравилось бродить по этим полям, остановился понаблюдать за тем, как жнут пшеничные посевы. Он заметил, что жатвой занимаются исключительно малые дети, старики и женщины. Поспешив обратно в казарму, пилот попросил у меня разрешения помочь в сборе урожая. Я с готовностью дал разрешение, не усматривая в этом никакого вреда и понимая, что это будет хорошей разрядкой для молодого офицера. О данном эпизоде стало известно другим. В этот день почти тридцать пилотов ушли помогать в полевых работах. Они вернулись на закате дня усталые, опаленные солнцем, но довольные и желающие лишь одного – помочь еще в чем-либо.

Понадобилось не так много времени, чтобы крестьяне соседних хозяйств оценили помощь пилотов. Вскоре стали поступать подарки для помощников. Крестьяне, видимо, полагали, что эти подарки разойдутся по местным штабам, и хотели удостовериться в распределении подарков по назначению, поэтому находили какой-нибудь предлог, чтобы оставить их именно в казарме пилотов-камикадзе. Общее количество подарков было внушительным. Насколько я знаю, пилоты в Каноя получили тысячи свежих яиц, сотни цыплят, три свиньи и даже корову.

Однажды из Токио прибыли мать и дочь, чтобы встретиться в казарме с женихом девушки. В своем последнем письме он сообщал, что перебирается в Каноя. Не получая больше никаких известий, они забеспокоились и решили нанести ему визит. Женщины не знали, что жених был пилотом-камикадзе и уже вылетел с боевым заданием на Окинаву несколько дней назад.

Близкий друг пилота, встретивший двух женщин, не знал, что им сказать, и обратился ко мне за советом. Сообщать им правду было бы жестоко и бессердечно, поэтому по моему совету он сообщил посетительницам, что офицер, которого они ищут, вылетел несколько дней назад в место расположения подразделения передового базирования. Затем он показал женщинам казарму пилотов и даже повел их внутрь помещения, недавно занимаемого суженым девушки. Женщины осмотрели помещение с большим интересом, девушка даже прикоснулась к бамбуковой кровати, на которой спал ее жених.

Посетительницы больше не задавали вопросов – видимо, они инстинктивно почувствовали, что случилось с парнем.

Ко времени вражеского вторжения на Окинаву настроения пилотов-камикадзе заметно поменялись. На Филиппинах и на Формозе специальный ударный корпус состоял целиком из добровольцев. Энтузиазм бил через край. Кроме того, вначале существовала ясная цель – и даже некоторая надежда, – что такое крайнее средство может изменить ход войны в пользу Японии. Но теперь Токио, Осаку и другие крупные города империи бомбили огромные формирования вражеских «В-29», вылетавшие с Марианских островов и континентального Китая. Эти атаки обнажали перед гражданским населением и военными жуткую реальность войны.

В такой критической ситуации ничего не оставалось, как продолжать и наращивать атаки камикадзе. Но в данных обстоятельствах прежняя система набора добровольцев уже не давала достаточного количества пилотов. Поэтому появились затруднения, вовсе не случайные. Понятно, что изменение обстоятельств влияло на изменение настроений людей.

Многие новички отличались не только отсутствием энтузиазма, но также беспокойством за свое положение. Некоторые переживали подобные ощущения лишь несколько часов, другие – несколько дней. Это было время меланхолии, которая постепенно проходила и уступала место душевному возрождению. Беспокойство пропадало, как у возмужавшего человека, и появлялось присутствие духа, когда жизнь смиряется с неизбежностью смерти, смертность с бессмертием.

Пример достижения такого душевного равновесия являл собой младший лейтенант Куно, который сразу после прибытия на базу вел себя крайне нервозно. Затем, через несколько дней хандры, он вошел твердым шагом и с блеском в глазах, попросив освободить его самолет от всего лишнего оборудования. Он сказал, что было бы нечестно по отношению к японским рабочим брать с собой на выполнение последнего задания ненужные вещи.

Вспоминается также младший лейтенант Тацуя Икарияма, резервист, который прилетел из Китауры, чтобы присоединиться 4 мая 1945 года в Сикоку к авиагруппе Такумы. Он должен был принять участие в атаке камикадзе на Окинаве. По прибытии младший лейтенант узнал, что на базе находились трое его друзей, которые вместе с ним были зачислены на службу в ВМС, и немедленно их разыскал. После обеда он стоял у двери их комнаты и говорил:

– Ребята, я узнал, что вы здесь, и решил повидаться с вами.

Друзья не видели Икарияму продолжительное время и были счастливы встретиться. Когда они предложили выпить, чтобы отпраздновать встречу, младший лейтенант сказал:

– К сожалению, я завтра вылетаю с миссией камикадзе и должен быть в наилучшем состоянии, поэтому не хочу выпивать.

От ананаса он тоже отказался, сказав, что только поужинал и не хочет переедать.

Он считал, что это повредит выполнению задания на следующий день. Друзья вспомнили дни, проведенные вместе в летной школе в Цутиуре, поговорили о приобретенном с тех пор боевом опыте, об отсутствовавших приятелях, об отпусках и доме. Когда время подошло к 22.00, Икарияма попрощался и ушел.

На следующий день он вылетел на боевое задание, и больше его никто не видел.

Однако такая преданность долгу не всегда встречалась в критическом этапе войны. Камикадзе не были ни святыми, ни дьяволами. Это были обычные люди, наделенные эмоциями, недостатками и достоинствами, силой и слабостью. Они распевали песни, смеялись, плакали, напивались, совершали хорошие и дурные поступки.

Из-за этого были особенно уязвимы пилоты-камикадзе, служившие на базах ВВС в Японии. Относясь к ним с благоговением, некоторые люди смотрели на них как на богов и разочаровывались, когда камикадзе действовали неподобающе. Еще более печально то, что некоторые из этих пилотов под воздействием всеобщего обожания привыкали думать о себе как о живых богах и становились невыносимо высокомерными. Кроме того, как это часто случается, дурная репутация немногих распространялась на большое число других пилотов, ничем ее не заслуживших. Я считаю критическое отношение ко всем камикадзе несправедливым, потому что они были не лучше и не хуже других людей.

Однако в сражении за Окинаву эти обыкновенные люди вели себя героически. Между 11 марта и концом июня 1945 года почти 1700 самолетов армейских ВВС и морской авиации совершили боевые вылеты с заданиями камикадзе в зону острова. Однако даже таких многочисленных жертв было недостаточно, чтобы обратить вспять ход войны. Враг оккупировал Окинаву. С окончанием битвы за остров наши воздушные операции переместились на очередной театр войны – собственно территорию Японии.

Результаты, которых добился специальный ударный корпус в сражении за Окинаву, приведены в следующей таблице. Данные за период от 11 марта и до окончания боев за Окинаву основываются на японских отчетах того времени и, возможно, страдают преувеличениями.

[39]

Битва за контроль над заливом Лейте, во время которой создавался корпус камикадзе, засвидетельствовала также крах японского флота как реальной боевой силы. Когда 2-й флот вернулся после этого катастрофического столкновения на родину, его основа – эскадра крейсеров – была полностью уничтожена. Остались только линкоры «Ямато», «Нагато» и «Харуна». У Японии больше не осталось сил, чтобы сформировать одно достаточно сильное соединение кораблей. Более того, из-за крайнего дефицита топлива к январю 1945 года японский флот мог использовать в оперативном отношении с якорной стоянки Хасирадзима во Внутреннем море только линкор «Ямато», легкий крейсер «Яхаги» и пять эсминцев.

Когда противник начал 26 марта 1945 года высадку на острова Рюкю, жалкие остатки когда-то мощного императорского флота были собраны вместе, чтобы оценить свою способность к сопротивлению. 11-я эскадра эсминцев присоединилась ко 2-му флоту в Курэ. 28 марта эти корабли двинулись к острову Кабуто. 2-й флот должен был выйти из пролива Бунго, обогнуть южное побережье Кюсю и выйти к Сасэбо с целью выманить корабли противника на ударную дистанцию для базировавшихся на суше японских самолетов. Таким образом, 2-му флоту отводилась роль приманки.

Однако 1 апреля, когда противник высадился на Окинаве, где он вскоре захватил взлетно-посадочные полосы и стал ими пользоваться, роль 2-го флота изменилась. Такой оборот событий побудил японские ВВС, базировавшиеся на суше, начать совместную операцию камикадзе «Кикусуй» № 1. В то же время 2-й флот реорганизовали и обязали действовать против противника на Окинаве во взаимодействии с силами, осуществлявшими совместную операцию.

Эскадрой надводных кораблей командовал вице-адмирал Сэйити Ито. Она состояла из линкора «Ямато», легкого крейсера «Яхаги» и восьми эсминцев 17, 21 и 41-го дивизионов. Эти корабли вышли из Убэ 6 апреля в 6.00 и сделали остановку в Токуяме, где заправились топливом и освободились от лишних грузов. Командующий 2-м флотом вице-адмирал Сэйити Ито радировал экипажам кораблей следующее послание:

«Во взаимодействии с армией императорский флот мобилизует все свои наземные, морские и воздушные силы для отпора противнику на Окинаве.

От этой операции зависит судьба родины. Наши корабли реорганизованы в надводный специальный ударный корпус. Отправляющиеся сегодня на боевое задание подразделения поддержат общие усилия по отражению вторгнувшихся сил противника. Таким образом, мы будем достойными славных традиций императорского флота и передадим их потомкам. Каждое подразделение, которое участвует в операции, применяющее или не применяющее тактику камикадзе, обязано сражаться до последнего человека. Только так противник будет уничтожен и сохранены незыблемые основы нашей родины».

Оперативный план предписывал 2-му флоту подойти вплотную к вражеским силам на Окинаве и вести артиллерийский огонь по противнику из орудий каждого корабля до тех пор, пока они не израсходуют весь боезапас, или не будет уничтожен последний корабль флота. Из самого замысла было очевидно, что ни один из кораблей 2-го флота не смог бы вернуться на базу. Воистину, это была операция камикадзе.

2-й флот покинул Токуяму 6 апреля в 16.00. Предусматривалось, что он подойдет к позициям десантных сил противника на юго-западном побережье Окинавы 8 апреля перед рассветом. В 19.30 после прохода пролива Бунго корабли должна была встретить группа противолодочных кораблей. Двигаясь на юг со скоростью 20 узлов, корабли примерно в 6.00 следующего утра прошли пролив Осуми. Через час они поменяли боевое построение и продолжили движение на юг, увеличив скорость до 24 узлов. 20 истребителей Зеро 5-го воздушного флота обеспечивали прикрытие эскадры в течение пяти часов начиная с 8.00. За все это время противника поблизости не было. Однако в 11.30 к востоку обнаружили вражеский гидросамолет, производящий разведку. В то же время получили радиограмму с Амами-Осима: «К северу находятся в полете около 250 самолетов палубной авиации противника». В полдень радар «Ямато» засек большое формирование самолетов, приближавшееся с юга на расстоянии 100 километров.

До начала боя оставалось несколько минут. Небо было облачным, с тяжелыми, низко висящими тучами, что являлось великолепной маскировкой для атакующих самолетов. С начала и до конца боя самолеты противника выныривали из облачного укрытия, наносили удары и так быстро скрывались в облаках, что у наших зенитчиков почти не было возможности определить параметры стрельбы и вести эффективный огонь. Хотя зенитчикам удалось сбить несколько самолетов противника, их огонь не мог защитить надводные корабли.

В целом около 300 самолетов палубной авиации США наносили удары по японским кораблям бомбами и торпедами. К 15.00 были потоплены «Ямато», «Яхаги», а также эсминцы «Асасимо» и «Хамакадзе». Два других эсминца, потерявшие управление, «Исокадзе» и «Касуми», были потоплены своими кораблями после эвакуации экипажей. На следующий день в Сасэбо вернулись четыре оставшихся эсминца. Эта крупнейшая операция камикадзе, которая завершилась неудачей в районе с координатами 31° северной широты и 128° восточной долготы, стоила Японии шести из десяти ее кораблей и более чем 2500 человек.

Последняя отчаянная операция императорского флота завершилась удручающим поражением. Когда-то победоносный флот, гордившийся способностью контролировать всю акваторию западной части Тихого океана, утратил с позором способность защитить моря Японии.

База ВВС в Каноя на юге Кюсю отправляла против врага на Окинаву немало пилотов-камикадзе. Но летные поля на Окинаве были захвачены так быстро, что вскоре самолеты противника стали подниматься с них в воздух для поддержки палубной авиации своих авианосных соединений, совершавшей налеты на японскую территорию. Эти налеты были столь разрушительны, что приходилось передислоцировать наши базы ВВС в центре и на севере Кюсю, Сикоку и на западе Хонсю. В рамках этих мероприятий штаб 5-го воздушного флота переместился из Каноя в Ойту на северо-востоке Кюсю. Командно-диспетчерский пункт соорудили в помещении бункера, вырытого в холме с юго-восточной стороны летного поля.

15 августа до рассвета в штаб вызвали офицера 5-го воздушного флота капитана Такаси Миядзаки. Он встретил там дежурного офицера капитан-лейтенанта Такэтацу Танаку, который не без волнения сообщил, что командующий флотом вице-адмирал Матомэ Угаки отдал приказ готовиться к боевому вылету из Ойты на Окинаву эскадрилье бомбардировщиков.

Миядзаки подумал с беспокойством, что Угаки, возможно, решил сам отправиться с миссией камикадзе во главе эскадрильи. Он направился прямо в кабинет Угаки, где к нему всегда относились благожелательно, чтобы получить подтверждение своей догадки.

Штаб тоже располагался внутри пещеры на склоне холма. Небольшое пространство этой пещеры при помощи перегородки было отведено под кабинет адмирала Угаки. В нем помещались лишь стол и койка. Это было жалкое подобие того, что принято считать обстановкой служебного кабинета командующего воздушным флотом. Когда Миядзаки вошел, адмирал сидел на койке с мрачным выражением лица.

– Дежурный офицер сообщил, что вы приказали бомбардировщикам палубной авиации готовиться к вылету. Позвольте узнать ваши намерения, господин адмирал? – спросил Миядзаки.

Выражение лица адмирала немного прояснилось, когда он отвечал деловым тоном:

– Я собираюсь участвовать в вылете. Позаботьтесь о выполнении приказа.

– Я понимаю ваши чувства, но прошу вас пересмотреть свое решение, господин адмирал, – возразил капитан. – Мне кажется, что сейчас такой вылет не даст результатов.

– Вы слышали приказ, – произнес адмирал Угаки дружелюбным, но твердым тоном. – Пожалуйста, делайте свое дело.

Миядзаки тотчас вышел из кабинета и отправился посоветоваться с начальником штаба Угаки, контр-адмиралом Тосиюки Ёкои. Этот визит он совершал с неохотой, потому что адмирал Ёкои болел и несколько дней не вставал с кровати. Однако Миядзаки считал консультацию с ним своим долгом.

Когда Ёкои доложили о возникшей ситуации, он поднялся с постели и, несмотря на болезнь, пошел прямо в кабинет Угаки, чтобы отговорить его от вылета на Окинаву.

– Ценю вашу решимость умереть, – сказал он. – Но после сдачи острова возникнет много важных проблем с передислокацией командных структур, которые вам придется решать. Прошу вас, откажитесь от вылета.

Угаки, спокойно улыбаясь, прервал дальнейшие уговоры своего начальника штаба:

– Пожалуйста, разрешите мне воспользоваться своим правом умереть.

На это Ёкои нечего было ответить. Он ушел посовещаться с контр-адмиралом Тикао Ямамото. Они решили, что близкий друг Угаки, контр-адмирал Такацугу Дзёдзима, будет как раз тем человеком, который сможет отговорить Угаки от участия в боевом вылете камикадзе.

Дзёдзима, как и другие военные, был крайне обеспокоен решением Угаки. Он немедленно отправился разубеждать друга в целесообразности принятого решения. Как личный друг, Дзёдзима мог говорить с адмиралом Угаки откровенней, чем другие.

– Понимаю, что, как командующий, ты несешь всю полноту ответственности за 5-й воздушный флот, – начал он разговор. – Но помимо прошлого, ты обязан думать о будущем, по отношению к которому у тебя сохраняются долг и ответственность. Мне говорили о твоем намерении, и я вполне сочувствую тебе. Тем не менее ради общего блага я призываю тебя отказаться от него.

Угаки терпеливо выслушал друга. Затем с обезоруживающей прямотой и чистосердечием сказал:

– Это мой шанс умереть воином. Я не должен его упустить. Я уже подобрал себе преемника, он позаботится о делах после того, как я оставлю свой пост.[40]

Дзёдзима понял, что Угаки нельзя переубедить. Возможно также, что он разделял чувства друга. Оставалось только выполнить задуманное. Командиру звена камикадзе 701-й авиагруппы лейтенанту Тацуо Накацуру было передано указание приготовить самолеты для вылета. За этим последовало письменное распоряжение: «Звено эскадрильи 701-й авиагруппы, базирующейся в Ойте, в составе трех пикирующих бомбардировщиков атакует корабли противника у Окинавы. Командует атакующим звеном адмирал».

В то утро японские войска повсюду были подняты по тревоге, чтобы в полдень прослушать по радио речь императора. Ходили невеселые слухи, что он объявит о капитуляции. С тяжелым сердцем офицеры 5-го воздушного флота собрались в штабе, чтобы прослушать заявление монарха. Оно не вызвало энтузиазма, и многие фрагменты речи были неясны. В целом, однако, она не оставляла сомнений в том, что нам предложено сдаться. В подтверждение этого вскоре все местные газеты опубликовали полный текст речи императора. До этого адмирал Угаки тешил себя надеждой, что император призовет сражаться до конца. Теперь для такой надежды не осталось никаких оснований.

Состоялась немногочисленная прощальная встреча с адмиралом Угаки. Он обратился к ее участникам со словами сожаления о том, что не удались его усилия по достижению желаемых результатов. Голос адмирала звучал глухо и бесстрастно. С мягкой улыбкой он добавил, что нам следует сообща работать над проблемами, которые останутся после его ухода в иной мир. Простые и искренние слова адмирала взволновали всех, присутствовавших на встрече.

Когда завершилась церемония прощания, адмирал Угаки немедленно отправился на летное поле. Все знаки различия с его мундира были удалены. При нем остались лишь короткий самурайский меч и бинокль. Меч ему подарил в период первых двух лет войны покойный адмирал, главнокомандующий объединенным флотом Исороку Ямамото.

Капитан Миядзаки сначала стоял безмолвно и торжественно, но затем, будучи не в состоянии больше сдерживаться, выступил вперед и сказал:

– Пожалуйста, возьмите меня с собой, адмирал.

Угаки жестко ответил:

– У вас здесь дел более чем достаточно. Оставайтесь на месте.

Для Миядзаки это было слишком. Он зарыдал, не стесняясь тех, кто проходил мимо.

На взлетно-посадочной полосе выстроились друг за другом 11 самолетов с ревущими моторами, рядом с ними стояли двадцать два летчика. Начальник штаба Ёкаи не скрывал изумления в связи с этим. Обращаясь к лидеру звена, лейтенанту Накацуру, он спросил насмешливым тоном:

– Разве в приказе говорилось не о трех самолетах?

Молодой человек отвечал взволнованно и с воодушевлением, доходившим до восторга:

– Кто смирится с тем, что операция ограничивается тремя самолетами, когда сам командующий собирается участвовать в атаках самолетов камикадзе на врага? За ним последует каждый самолет моего подразделения.

Услышав этот разговор, адмирал Угаки встал на небольшой постамент и в последний раз обратился к своим подчиненным с речью:

– Это в самом деле трогательно. Неужто вы все хотите умереть вместе со мной?

Руки всех пилотов рванулись вверх под восклицания единодушного согласия. В их искренности не было никакого сомнения. Адмирал Угаки приказал готовиться к взлету, пошел прямо к самолету Накацуру и взобрался на заднее сиденье. Штурмана Накацуру, унтер-офицера Акиёси Эндо, это явно обескуражило. Он подбежал к адмиралу со словами:

– Это мое место, господин адмирал! Вы заняли мое место!

Адмирал Угаки понимающе улыбнулся и сказал:

– Я освободил вас от обязанностей. Вы остаетесь.

Вынести этого Эндо не мог. К всеобщему удивлению, он полез наверх с другой стороны самолета и втиснулся на одно сиденье с адмиралом. Угаки оценил это проявление решимости, добродушно покачал головой и подвинулся, уступая место энергичному молодому человеку. Наконец все было готово для взлета. 11 бомбардировщиков один за другим начали пробег по взлетно-посадочной полосе и поднялись в воздух под прощальные взмахи рук людей, оставшихся на аэродроме.

Четыре самолета из этой эскадрильи были вынуждены приземлиться из-за неполадок в двигателях. Другие продолжили свой полет до Окинавы. Эндо установил радиосвязь с базой и периодически сообщал подробности полета. Во время последнего сеанса связи прозвучало послание адмирала Угаки:

«За неудачу в защите родной страны и разгроме высокомерного неприятеля я несу личную ответственность. Высоко ценю героические усилия офицеров и всего личного состава подчиненных мне войск в течение последних шести месяцев.

Намерен провести боевую операцию на Окинаве, где мои подчиненные пали в бою, как облетает вишневый цвет. Там я пойду на таран и сокрушу самонадеянного врага в духе подлинного „Бусидо“ с твердым убеждением и верой в незыблемость императорской Японии.

Уверен, что личный состав всех подразделений, находившихся под моей командой, поймет мотивы, которыми я руководствовался, преодолеет предстоящие трудности и будет стремиться преобразовать нашу великую Родину так, чтобы она сохранилась в веках.

Да здравствует Его Величество Император!»

Этот сеанс связи завершился в 19.24 прорывавшимся сквозь помехи донесением о том, что самолет командующего врезался во вражескую цель. Примерно в то же время послали свои донесения о роковом пике шесть других самолетов.[41]

Адмирал Угаки, видимо, решил участвовать в операции камикадзе еще в то время, когда принимал командование над 5-м воздушным флотом. От него нередко слышали реплики относительно того, что каждому пилоту в отдельности и всем вместе следует воспользоваться шансом участия в операции камикадзе. Каждый поступок адмирала свидетельствовал о его решимости следовать своему убеждению.

Высадка неприятеля на Иводзиму и нависшая угроза вторжения на Окинаву и самые крупные острова Японии полностью подтвердили целесообразность тактики, предложенной адмиралом Ониси. Теперь не оставалось сомнений, что обычные атаки против войск США, обладающих подавляющим превосходством в силах и средствах, бессмысленны. Неизбежным следствием этого стали принятие тактики камикадзе всеми вооруженными силами, а также боевые вылеты специальных ударных подразделений ВВС с Формозы и позже с острова Кюсю.

В начале марта меня перевели приказом в штаб 10-го воздушного флота, считавшегося резервом 5-го воздушного флота. По возвращении на родину я воспользовался личным знакомством с высокопоставленными офицерами флота, чтобы добиваться их содействия в отзыве адмирала Ониси в Токио и принятии им командования всеми операциями на море. Я был более чем уверен, что адмирал именно тот человек, который необходим для этой работы.

Но мои усилия оказались напрасными. Все представители Верховного командования в Токио придерживались мнения, что адмирал Ониси незаменим именно на том посту, который занимает. Не без разочарования я взялся за выполнение своих новых обязанностей, которые сводились главным образом к посещению баз 10-го воздушного флота с целью ознакомления их личного состава с операциями камикадзе на Филиппинах. Полагали, что это поможет привить молодым пилотам больший энтузиазм в учении и укрепит их боевой дух. В июне моя поездка закончилась, и я получил под свою команду авиагруппу, базировавшуюся в Судзуке.

Вскоре я с удовлетворением узнал, что адмирала Ониси назначили заместителем начальника Генштаба ВМС. Во мне все еще теплилась надежда в способность адмирала совершить чудо, которое повернуло бы ход войны в нашу пользу.

Спасти Японию могло только чудо, потому что 1 апреля противник вторгся на Окинаву и в течение двух месяцев покончил с защитниками острова. Все шестьдесят дней боев десантные войска поддерживала мощная армада кораблей врага, которой не могли помешать бесчисленные атаки наших летчиков-камикадзе.

Захват Окинавы стал прелюдией операций противника против главных Японских островов. В июле и начале августа массированные налеты авиации американцев на Японию стали еще более яростными.

Наконец 3 августа меня назначили офицером имперского штаба и Генштаба ВМС. Это назначение меня обрадовало, поскольку означало, что я снова буду служить рядом с адмиралом Ониси. 9 августа, в день переезда из Судзуки в Токио, я узнал, что одним лишь воздушным налетом противника был стерт с лица земли целый город Хиросима. Новость казалась невероятной. Затем поползли слухи, что средством уничтожения города стала атомная бомба.

Моей первой невнятной реакцией на трагическую весть была надежда на то, что наши ученые тоже изобрели подобное оружие и что оно, возможно, уже имеется на вооружении наших специальных подразделений. Если бы это было так, то Япония еще сохраняла шансы сокрушить превосходящие силы противника.

Однако эти тщетные надежды по прибытии в Токио развеялись. Я узнал, что у Японии нет такого оружия. Наши ученые вели разработки по созданию атомной бомбы, но они понимали, что создать ее невозможно без такого промышленного потенциала, какой был у США. Мне пришлось с тяжелым сердцем признать, что у Японии нет возможности выиграть войну. Некоторые военные руководители вынашивали идею превращения всей нации в камикадзе, но я мог лишь с мрачным видом констатировать, что реализация такой идеи бессмысленна на фоне сокрушительной мощи атомных бомб.

Начальник Генштаба ВМС, адмирал Соэму Тоёда, к которому я явился, был самым безмятежным человеком во всем Токио. Однако в его штабе, как и в министерстве флота, царил хаос. Увидеть адмирала Ониси и выслушать его соображения не было возможности, но я узнал, что высший военный совет уже принял решение относительно исхода войны. На заседании, начавшемся вечером 9 августа и продолжавшемся до 2.30 ночи, участники совета приняли решение о капитуляции. Присутствовавший император утвердил его. С самого начала заседания министр ВМС, адмирал Мицумаса Ёнаи настаивал на безусловной необходимости закончить войну.

Однако оставалось еще много флотских стратегов, не примирившихся с немедленной сдачей. Они настаивали на отсрочке выполнения решения на том основании, что для обеспечения более благоприятных условий капитуляции следует осуществить еще одно повсеместное наступление на противника.

Таково было всеобщее возбуждение в военных кругах Токио по моем прибытии. Мнения разделились, повсюду происходили яростные споры. Я был чужаком на этой сцене. Явившись по прибытии к принцу Такамацу, младшему брату императора, тогда служившему в управлении военных проблем, я говорил с ним об операциях камикадзе и вдохновенном руководстве адмирала Ониси. Из разговоров с принцем и другими офицерами об Ониси я понял, что они не всегда разделяют мое высокое мнение об адмирале. Фактически общее отношение в Токио к адмиралу Ониси и его стратегии в последнее время стало весьма прохладным.

Я узнал, что такое отношение возникло на состоявшемся несколько дней назад оперативном совещании, где адмирал Ониси объявил о своей решимости сражаться до конца, что бы ни случилось, и попросил представителей штаба высказаться по этому поводу. Я хорошо знал адмирала Ониси и понимал мотивы его заявления. Он делал такие же пугающие заявления на Филиппинах и Формозе с явным намерением ошеломить слушателей и узнать таким способом, о чем они думают. Зная об этом способе, я также понимал, что нынешние представители штаба, не привыкшие к таким заявлениям экстремального свойства, чрезвычайно встревожены.

На другой недавней конференции адмирал Ониси дал резкую отповедь контр-адмиралу Садатоси Томиоке, начальнику первого управления Генштаба ВМС. Томиока, человек цельный и весьма представительный, пользовался большой популярностью в высших военных кругах Токио. Обращенные к нему слова Ониси были настолько резкими, что казались присутствующим явно оскорбительными. В императорском флоте подобное поведение не имело прецедентов и осуждалось, особенно в случае если было направлено против высокопоставленного офицера, чья блестящая репутация уважалась всеми коллегами.

Двух подобных инцидентов было более чем достаточно, чтобы представить Ониси в невыгодном свете перед коллегами в Токио. Но, хорошо зная его, я понимаю и допускаю – хотя и не оправдываю – его действия. Это был сильный, здравомыслящий человек, уверенный в своей правоте. В добавление к сказанному следует отметить, что он решил сделать себе харакири, если Япония капитулирует. Сознавая, что дни его жизни сочтены и что он имеет дело с людьми, неспособными пожертвовать своими жизнями, адмирала, должно быть, приводила в ярость их готовность принять унижение капитуляции. Этот человек, не желавший пережить поражение Японии, очевидно, раздражал таких благодушных людей.

Адмирала Ониси терзало отчаяние. Он пытался всеми возможными способами выяснить отношение людей с улицы к продолжению войны. И в то же время стремился всеми средствами убедить коллег в необходимости продолжать войну. Известно, что во время последней встречи с министром ВМС Ёнаи он до слез умолял министра не прекращать борьбу.

Вечером 13 августа начальники оперативных отделов армейского и флотского Генштабов встретились с начальником отдела военных проблем министерства обороны. Они договорились отложить созыв совещания в императорском дворце на возможно более поздний срок и использовать это время для того, чтобы побудить руководителей государства, склонявшихся к капитуляции, дать противнику последнее сражение. Решили, что адмирал Ониси попросит принца Такамацу повлиять на министра ВМС Ёнаи и командующего флотом Осами Нагано, лидеров партии капитуляции. С той же целью капитану 3-го ранга Дохи поручили встретиться с адмиралом Нагано, контр-адмиралом Томиокой и попросить их встретиться с адмиралом Косиро Оикавой, а капитану Тосикадзу Омаэ поручили повлиять на адмиралов Наокуни Номуру и Нобутакэ Кондо.

Адмирал Ониси как раз направлялся на встречу с принцем Такамацу, когда я его встретил впервые после прибытия в Токио. Он тепло меня поприветствовал, но строгое выражение лица выдавало его озабоченность. Припоминая негативный эффект, произведенный его недавними замечаниями, и рассчитывая на воздержанность адмирала от каких-либо резких заявлений в присутствии принца, я сказал:

– Три дня назад я встречался с его высочеством и сообщил ему о замечательных результатах вашей деятельности. Я также заверил его, что вы всегда скрупулезно выполняете приказы и пунктуально следуете указаниям императора.

– Значит ли это, что я должен подчиняться приказам даже в условиях гибели страны? – резко спросил адмирал.

– Кто знает, погибнет или выживет наша страна? – возразил я. – Не является ли предположение о гибели страны просто плодом вашего воображения? Не следует ли вам поступать так, как вел себя Дай Нанко,[42] который после встречи с Бомоном последовал указанию императора?

Адмирал Ониси сделал короткую паузу, обдумывая мои слова, затем продолжил свой путь, больше не отвечая на вопросы.

По истечении дня я, естественно, все больше беспокоился об исходе встречи адмирала Ониси с принцем и решил дожидаться возвращения адмирала в его кабинете в помещении штаба.

Ночное небо затянули тучи, было темно. В полночь лишь моросящий дождик нарушал тягостную тишину. Время тянулось ужасно медленно. В 2.00 у подъезда остановился автомобиль. Адмирал тяжело поднялся по ступенькам и, входя в кабинет, пробормотал с глубоким вздохом:

– Все кончено. Принц не станет влиять на адмиралов до тех пор, пока не будет представлен конкретный и реалистичный план внушительного удара по противнику. Зная о настроениях командования ВМС, я сходил к начальнику армейского штаба. Он ничем меня не обнадежил, поскольку армия тоже не располагает никаким планом. Очевидно, все кончено.

Я разделял чувство безысходности адмирала и воскликнул:

– Какая трагедия! – Затем меня осенила внезапная мысль, и я добавил: – Не сработает ли это? Что, если на время пойти на хитрость, попросить подождать, пока император не сообщит о решении капитулировать Великой гробнице?[43] Такая просьба имеет смысл, поскольку император, естественно, сообщит гробнице о столь важном решении, как он делал это перед началом войны. Согласие на это даст нам время разработать план. Не следует ли попросить об этом принца?

– Стоит попытаться, – сказал Ониси. – Добейтесь, чтобы принц вас принял, и попросите его обратиться с таким запросом.

Но за этим последовал сумасшедший день. Я не смог увидеться с принцем. Решение о безоговорочной капитуляции Японии уже было принято и вступило в силу.

15 августа было опубликовано решение о капитуляции Японии. Вечером того же дня адмирал Ониси пригласил в свою резиденцию несколько офицеров. Они разговаривали до полуночи, затем участники встречи разошлись.

Где-то перед наступлением утра помощнику адмирала Ониси сообщили, что его начальник совершил харакири. Помчавшись в резиденцию адмирала, помощник обнаружил тело Ониса в кабинете на втором этаже, где он выпотрошил себя японским мечом традиционным способом. Брюшная полость была аккуратно рассечена, но последующая попытка адмирала перерезать себе горло была не столь успешна. Когда помощник прибыл, адмирал находился еще в сознании и сказал:

– Не пытайся мне помочь.

Таким образом, отказавшись как от медицинской помощи, так и от последнего удара с целью освобождения от предсмертных мук, он агонизировал до шести часов вечера. Его желание продлить страдания, очевидно, было актом искупления. Оставшись вечером предыдущего дня один после ухода офицеров штаба, адмирал Ониси написал записку следующего содержания:

«Хотел бы выразить свою глубокую признательность храбрым камикадзе. Они самоотверженно сражались и умирали с верой в нашу окончательную победу. Своей смертью я хотел бы искупить свою вину за провал усилий добиться победы и извиниться перед скорбящими семьями погибших пилотов.

Желаю японским юношам на примере моей смерти укрепить свой дух. Безрассудство только помогает врагу. Вы должны неукоснительно следовать духу решения императора. Гордитесь тем, что вы – японцы.

Вы – сокровище нации. Со всем неугомонным духом камикадзе боритесь за благосостояние Японии и за мир во всем мире».