Глава 11

«ОФИЦИАЛЬНОЕ ОБЛАЧЕНИЕ» ВОЙНЫ

Ассоциация между цветом и войной существовала во все времена, во всяком случае до начала XX века, когда война утратила внешний блеск, поскольку все страны приняли невзрачные темные цвета для военной форменной одежды. Еще 100 лет назад солдаты сражались облаченными в полную парадную форму, и для художника, если, конечно, ему удалось бы хорошо спрятаться, бой показался бы великолепным зрелищем. В Британии полная форма требовалась в трех случаях: церковные парады, маневры и сражения, причем первые два, несомненно, являлись развлечением для публики. В британской армии королевская конная артиллерия, королевская кавалерия, линейная кавалерия, гвардия, шотландские полки и гренадеры внесли существенный вклад в зрелищность войны и сделали военное противостояние напоминающим смотр в Гайд-парке. В Средние века затейливо украшенные конские доспехи, расписанные гербами щиты и яркие кресты крестоносцев вносили в искусство боя элемент цирка. Война всегда была кровавым делом, но мрачной она стала только после смерти королевы Виктории, когда закатилось солнце многокрасочной армейской жизни. Когда романтическое рыцарство, разумеется изящно и соблюдая достоинство, вылетело в окно, в дверь вошел научный рационализм. Теперь искусство войны стало наукой и, как любая наука, оказалось лишенным эстетического очарования искусства.

Штандарт, появившийся на много веков раньше флага, за свою долгую историю претерпел ряд смысловых изменений. В Англии сегодняшнего дня это слово означает флаг, украшенный гербом Великобритании и Северной Ирландии. Он называется королевским штандартом и, являясь личной принадлежностью правителя, поднимается только в присутствии суверена. Первоначально штандарт не был флагом, хотя его могли путать с флагштоком. Это был шест, на котором несли некий объект, – совсем как тотемный шест. Он являлся внешним видимым знаком внутренней и духовной привлекательности организации или сообщества и может быть сравнен с ковчегом Завета. В военных делах он был знаком центрального командного пункта, гарантией того, что командующий все еще жив, местом сбора для отставших, убежищем для изнуренных, пристанищем для раненых, признаком того, что победа все еще может быть достигнута. Его можно было назвать святая святых полевой армии. Поэтому штандарт всегда тщательно охраняли отборные войска, единственной задачей которых было сохранить его любой ценой. Благодаря некому мистическому значению, приписываемому штандарту, захват его врагом мог привести в замешательство, посеять панику в войсках. Ведь солдаты тогда не знали, где собираться, и поневоле начинали беспокоиться, что их командир убит или захвачен в плен, а находившиеся в тылу и не знавшие, что происходит на передовых позициях, могли усомниться, нужно ли идти в наступление. Иными словами, исчезновение штандарта всегда было для армии катастрофой.

Первое свидетельство существования штандарта мы находим на примитивной глиняной посуде додинастического Египта, относимой примерно к 4000 году до н. э. На этой посуде мы видим изображение корабля (такие корабли плавали по Нилу) с двумя помещениями посередине, а в конце кормового помещения виден высокий шест с эмблемой. Считается, что изображение на эмблеме символизирует либо порт регистрации корабля, либо район, в котором живет его владелец. На всех изображенных штандартах в верхней их части имеются длинные узкие ленты, закрепленные на шесте. Эти штандарты со временем стали штандартами номов египетских армий.

Штандарты разных древних народов различались предметами, их составляющими.

Штандартом египтян был орел, лишенный оперения.

У греков не было национальных знамен, но у них имелись инсигнии, знаки, называемые семейа – semeia. Афинским знаком была сова на верхушке шеста – в честь покровительницы города Афины. Знаком Коринфа был крылатый конь пегас. Мессенским знаком стала буква «М», лакедемонянским – буква «L», а фиванским – сфинкс в память о монстре, загадку которого разгадал Эдип.

Штандартом персов при царе Кире был золотой орел, расправивший крылья. Фартук кузнеца стал их штандартом в 800 году до н. э. Считается, что это фартук некоего Кавы, не подчинившегося злому царю.

У иудеев было четыре штандарта (в честь четырех сыновей Иакова): лев Иуды, бык Эфраима, херувим Дана и человеческая голова Рувима.

Военный штандарт римлян, о котором уже говорилось в главе 9, состоял из посеребренного копья с поперечиной на верхушке, на которой иногда помещалось небольшое квадратное знамя – вексиллум. С концов поперечины, независимо от того, находилось на ней квадратное знамя или нет, свисали ленты с серебряными листьями плюща на концах. Ниже располагалось несколько дисков, которые обычно считались знаками боевого отличия, пожалованные легиону, которому принадлежало знамя (сигнум). Ниже находился полумесяц, помещенный туда как амулет против неудач. На сигнумах преторианской стражи короны и медальоны с портретами императорской семьи заменили диски легионных штандартов. Эти сигнумы использовались как знамена кампании, содействующие тактическому передвижению войск легиона. Главным штандартом легиона, соответствующим полковому цвету, был орел – аквила. Во II веке до н. э. было пять легионных эмблем: орел, волк, минотавр, лошадь и дикий кабан. Из них самое высокое положение занимал орел. К концу века установился обычай брать в бой только орла, остальные штандарты оставались в лагере. Во время своего второго консульства Гай Марий (103 до н. э.) предписал всем римским легионам носить орла и упразднил остальные эмблемы.

Штандартом Августа был земной шар – символ мирового господства.

Штандартом Константина Великого был лабарум. Носившие лабарум назывались лабариферы. Он был из пурпурной ткани, с золотой бахромой и развертывался, только когда сам император выезжал к войскам. Штандарт был украшен священной монограммой «ХР».

Вегеций говорит о шести типах римской военной символики: орел – aquila, дракон – draco, вексиллум – vexillum, фламмула – flammula, туфа – tufa и пинна – pinna. Дракон был захвачен у парфян после смерти Траяна. Он представлял собой фигурку дракона с открытой серебряной пастью, установленную на копье. Корпус был сделан из цветного шелка, и, когда ветер дул в открытую пасть, тело чудовища надувалось. Фламмула – это длинный вымпел, разрезанный посредине, чтобы образовалось две ленты. Туфа – гребень для шлема, а пинна – боковой плюмаж на шлеме воина.

Штандартом пророка Магомета было святое зеленое знамя. Когда Магомет в 632 году, накануне завоевания Сирии, умирал в Медине, к нему пришли старшие офицеры, чтобы услышать последние указания великого пророка. Аиша, охранявшая покой умирающего, сорвала зеленый занавес, закрывавший одну из частей комнаты, бросила его офицерам и приказала сохранить его как знамя ислама. Это знамя развевалось над стенами Вены в 1683 году, но его разворачивали только в случае крайней необходимости. В бой его несли впереди войска, чтобы все могли его видеть.

У турок два знамени – одно из зеленого, другое из красного шелка. Первое, называемое небесным знаменем, является более важным. Это очень большой зеленый шелковый флаг, который, как утверждают, был дан пророку архангелом Гавриилом. Оно завернуто в четыре слоя зеленой тафеты[15] и хранится в футляре из зеленой ткани. Золотая рука, увенчивающая 3,7-метровый шест, держит копию Корана. Это знамя хранится вместе с остальными так называемыми реликвиями пророка.

Штандартом англосаксов являлась белая лошадь.

Штандартом древних датчан был флаг с бахромой с изображением ворона. Часто устанавливался на подставке с колесами.

Эмблемой франков был тигр или волк на шесте. Оказавшись под властью римлян, они приняли римского орла.

Штандартом галлов были лев, буйвол или медведь на шесте. В сражении с сарацинами возле Акры, состоявшемся в конце августа 1191 года, был поднят флаг Ричарда I с изображением льва. Он был помещен на очень длинном шесте, прикрепленном к массивной платформе, окованной железом и установленной на четырех колесах. Было сделано все, чтобы оградить его от разрушения мечом, топором или огнем. Отборные солдаты охраняли его от посягательств врага. Колеса были необходимы для облегчения его перемещения, чтобы с таким штандартом можно было наступать или отступать, в зависимости от ситуации на поле боя, и не дать противнику захватить святыню.

Подобная машина имелась и у англичан, которые под предводительством Стивена сражались с шотландцами 22 августа 1138 года в Норталлертоне. Победу одержала английская армия. Машина содержала дароносицу, в которой находилась священная облатка и три флага – святого Кутберта из Дурхама, святого Иоанна из Беверли и святого Уилфрида из Рипона. Именно это сооружение дало сражению название Битва штандартов.

Таким образом, подвижные штандарты, несущие эмблемы, знаки или флаги, были известны уже в Средние века.

Символика и оружие имеют один общий источник – поле боя. Можно сказать, что и то и другое родилось по необходимости из военного конфликта. Символика определяется собранием законов и правил, которые регламентируют использование и внешний вид различных атрибутов военной экипировки. Иначе говоря, это часть геральдики, имеющая дополнительные функции, в числе которых объявления, церемонии и вопросы родословной.

Символика может гордиться своим древнейшим происхождением. Ее корни теряются в песках времени. Она эволюционировала в течение многих веков от первых систем тотемов, знаков и эмблем, а не возникла в определенный исторический период. Ни один конкретный индивидуум не может считаться ее создателем – она «просто выросла». Считается, что главным образом крестоносцы способствовали созданию свода доктрин символики. В ранних формах доспехов можно было видеть часть лица рыцаря, достаточную, чтобы его узнать. Когда же во время Крестового похода 1190 года рыцари поголовно перешли на ношение потхельма, следовало что-то сделать, чтобы узнать, что за человек полностью скрыт доспехами. Ведь рыцарь на поле боя не просто стал неузнаваемым: невозможно было определить даже его национальность. Появилась необходимость в введении неких отличительных знаков, позволяющих не только идентифицировать конкретного рыцаря, но и страну, за которую он сражается. Отсюда кресты на шлемах и эмблемы на щитах, впоследствии ставшие гербами рыцарей. Поскольку все военные лидеры при феодализме были землевладельцами, они представляли аристократию своих стран. И гербы, полученные ими на поле боя, вместе с поместьями переходили к их наследникам, став наследственными. Датой зарождения современной символики можно считать середину XII века, когда появилась практика наносить на щиты и знамена некие геральдические знаки.

На печати Филиппа Фландрского (1161) изображен фламандский лев. Эмблемой Филиппа-Августа Французского стало поле, покрытое белыми лилиями. Флаг тамплиеров был в верхней части черным – тем самым они посылали проклятие своим врагам, а в нижней – белым, чтобы дать утешение друзьям. Госпитальеры предпочли красное знамя с белым крестом. Но еще раньше их отдельные короли уже имели свои символы. У Гарольда это был красный дракон. Вильгельм Завоеватель имел более сложный символ.

В завершение этой главы следует упомянуть о двух военных институтах, игравших большую роль в жизни Англии и других европейских стран вплоть до конца XVI века. Это не были сражения в прямом смысле этого слова, хотя иногда и несли своим участникам смерть. Это были своеобразные игры или состязания, которые, несомненно, способствовали улучшению индивидуальной подготовки рыцарей.

Турнир – зрелищное мероприятие, которое по его эмоциональному воздействию можно сравнить с торжественным гимном или фестивалем военных оркестров. Его современный потомок – ежегодный королевский турнир в Эрлз-Корт. Обычай проведения военных игр в мирное время, имевший целью приучить солдат к суровым военным будням, восходит к далекому прошлому. Подобные зрелища не были необычными и для Рима. Со временем обычай стал всеобщим и широко распространился у народов, появившихся после падения Римской империи на западе. Франция была основным приверженцем распространения рыцарских турниров в странах Европы. Средневековые турниры занимали место сегодняшних популярных спортивных зрелищ – футбольных матчей, соревнований по бегу, плаванию и т. д. Участники турниров должны были пройти такое же серьезное обучение и так же строго соблюдать дисциплину, как атлеты, соревнующиеся в Олимпийских играх. Это было популярное зрелище, удовлетворявшее желание представителей аристократии помериться силами и дававшее возможность всем людям, далеким от военного дела, заглянуть в неведомый им мир. Турнир приносил весьма неплохой доход его организатору и, помимо всего прочего, полностью отвечал потребности средневековых горожан в зрелищах.

Рыцарский турнир был состязанием между командами или из разных частей страны, или из разных стран. Правила были строгими, в программу входил определенный набор военных упражнений, для которых иногда требовалось сооружение декораций. Сражение, которое проводилось с применением боевой экипировки, было товарищеским, хотя и довольно жестоким. В результате нередко происходили несчастные случаи, участники гибли или оставались покалеченными. По этой причине во время правления Генриха II и Стивена турниры в Англии были запрещены. Впоследствии они были восстановлены, но с более строгими правилами. Современному читателю может показаться странным, что некогда разрешались военные соревнования, в которых участников могли ранить или убить. Но рыцарские турниры были ничуть не опаснее, например, автогонок, где нередки аварии, в которых гонщики калечатся и гибнут.

Рыцарский поединок – это сражение только между двумя рыцарями, вооруженными копьями. Один участник вызывает другого на бой за какой-либо приз. Правила были строгими, и непременным условием считалось соблюдение этикета. Победитель в поединке обычно определялся по очкам. Например, сломать копье о тело соперника ниже шлема – одно очко, над грудью – два очка, выбить из седла – три очка и т. д. Очки терялись, например, если удар приходился на седло. Копье должно было быть расщеплено более чем в 30 сантиметрах от наконечника. В турнирах тоже, особенно в групповой схватке (меле), некоторые действия облагались штрафами. К таковым относилось, например, ранение лошади. Современный аналог поединка – профессиональный бокс. Следует только добавить, что призовой фонд в международных соревнованиях нашего времени намного превышает вознаграждение участников поединка прошлого.

У организаторов военных поединков всегда имелись богатые «спонсоры». Большое внимание уделялось внешнему оформлению мероприятия – обеспечивалась красочность и пышность зрелища. Атмосфера, особенно на турнирах, царила приподнятая.